Y vas tú, y me sonríes.

-¿Por qué sonríes? La gente no lo suele hacer, le va mas quejarse, ¿sabes? es más divertido. Así la gente viene y se preocupa por ti, y mola la compasión. A veces incluso se miente un poquito para agravar la cosa e incluso lloran por su terrible e irreparable situación, diciendo que su vida es una mierda, y así das mas pena. Y vas tú, y me sonríes. No lo entiendo. De veras: eres rara. De todas formas

,

No está mal tu sonrisa, para ser un lunes.

Ahora te sirvo el café.

Podría dedicarte 1000 palabras y un te quiero.

Podría mover el mundo sin punto de apoyo.

Podría ganarle a Aquiles y a su tortuga.

Podría llegar al sol con unas alas de cera.

Podría escribir la canción más bonita del mundo

en la que expusiera los versos más tristes de una noche.

Y sin embargo, nunca podría elegir entre susurrarte dos palabras o doscientas.

Hemoglobina en vena,

y más oxígeno.

Entonces grita.

Que se rompan las cuerdas vocales, que se quede el cielo sin estrellas, que estallen en sonrisas las casualidades, que nos quede la música.

La juventud no se esfuma en una taza de café, siempre y cuando no la tomes entre cuatro paredes y un ordenador, y no se trata de morir joven, si no de vivir deprisa,

y no se trata de amores eternos,

si no de besar despacito.

La segunda estrella a la derecha

-¡Qué desgracia, querida!¿Lo has visto? Ahí, tirado en el asfalto, con esas viejas mayas como único abrigo...¡Santo cielo!¿No tendrá padres? Bueno, es evidente que no...o eso o lo abandonaron, o yo qué sé, tampoco tengo la menor intención de indagar en ese sin duda siniestro tema. ¿Sabes? La vecina del quinto lo vio una vez borracho hasta las orejas intentando escalar un edificio y gritando a los cuatro vientos que había perdido su sombra. ¿Te lo imaginas, querida?¡Qué horror! Para colmo, el otro día vi a nuestra pequeña hablando con él, y me preocupa sobremanera...Además, sospecho que les ha hablado a los niños de él, porque el otro día, mientras llevaba a Miguel al colegio, me habló del "chico que podía volar". ¡Volar!¡Qué locura! A saber qué se mete al cuerpo ese pobre desgraciado para pensar eso, lo vi con una jeringuilla en la mano el lunes pasado, además de jugando con su mechero...creo q
ue hasta le puso un nombre...uno muy ridículo, pero del que no me acuerdo...Dios mío, querida, ¿lo has pensado por un momento?¡Qué disgusto!...

¡La pequeña Wendy enamorada de un yonki!

Las matemáticas en naranja.

Cuando terminó, se echó para atrás en la silla y respiró hondo. Luego contempló su creación. Todos esos colores, arremolinados y sin apenas sentido parecían darle vida al papel. Las letras, todas escritas con la misma tinta, se entremezclaban formando palabras cuyo significado no quería entender. No sabía si reír o llorar cuando comprobó que, en realidad, su obra de arte no era mas que el horario con más asignaturas de todos sus años de instituto.

Apoyó los codos en la mesa y la cabeza sobre sus manos mientras decía para sí mismo:

-La próxima vez lo haré en escala de grises.

Las niñas ya no quieren ser princesas,

se conforman con un beso amargo a los 14 y un e-mail a los 16.

Luego huyen.

Había una vez una fuga de agua

-Menuda mierda. Vuelve a ser ella, sí, no me pongas esa cara, ya sé que es la tercera llamada que nos hace en lo que va de semana. Y todavía no es más que miércoles, joder. Odio a esa vieja, y claro, como está forrada, no podemos decirle que no, ya te imaginas. Aún encima que tenemos que desplazarnos hasta el medio del monte, que no hay carreteras, y mitad del camino lo tenemos que hacer con éstas piernas que Dios nos ha dado, no lo entiende, no le cabe en la cabeza que, por mucho que nos llame, y nosotros intentemos ayudarla, no podemos hacer nada con esas tuberías de regaliz.


Pero, claro, como somos los nuevos...